Ideas Morales y Religiosas en Pedro Antonio de Alarcon

Leovigildo GOMEZ AMEZCUA

Considero, de entrada, que el titulo de este articulo es demasiado pretencio-
so. Porque resulta imposible desarrollarlo satisfactoriamente dentro de los limites
de esta publicacion y porque, ademds, para lograrlo se precisaria de un estudio
profundo de la materia, mas propio de una ‘‘tesis’’ que de un ensayo. No obstan-
te, me he decidido a acometer esta tarea, a modo de ‘‘introduccion’ o ‘““boceto”’,
por dos razones fundamentales. Primera, porque pienso que no debe omitirse este
aspecto a la hora de evocar la personalidad de nuestro gran novelista, con motivo
del I Centenario de su muerte. Y segunda, porque, aun admitiendo las limitacio-
nes sefialadas, hay una clara continuidad de pensamiento en la obra alarconiana,
como veremos mas adelante, que simplifica el trabajo y permite una vision sinteti-
zada de la cuestién.

Hecha esta salvedad, abordo directamente el tema, con las reservas indica-
das, dejando para otros, 0 para otra ocasion, un desarrollo mas amplio y minu-
cioso del mismo.

1. EL ENTORNO VITAL.

Si la actitud religiosa y moral de una persona depende, en gran parte, de su
entorno familiar, el de Alarcon no pudo ser mads claro y determinante: cuarto hijo
de una familia numerosa, de cierto abolengo, pero venida a menos, cuyos padres,
de firmes convicciones cristianas, le procuran —como al resto de sus nueve
hermanos— una educacion bien definida, dentro de la mas pura ortodoxia. Naci-
do a la sombra de la Catedral, él mismo confiesa el influjo que ésta (‘‘alma y vida
de Guadix'’) produjo en su espiritu infantil:

“En ella recibi mis primeras impresiones artisticas. Ella me dio idea del
poder revelador de la arquitectura; alli ol la primera muisica; alli admiré
los primeros cuadros... Alli, entre nubes de incienso, al fulgor de millares
de luces, al son del drgano, escuchando las concertadas voces de los can-
tores y los gemidos de los violines de la capilla, entrevi el arte, sohé la
poesia, adiviné un mundo diferente del que me rodeaba en la ciudad...
todo se me revelaba, a la manera que los fulgores de la Gloria brillan
ante los ojos de los extdticos. Asi, pues, las maravillas de la tierra, el sen-
timiento de las artes... se manifestaron en mi existencia en horas de misti-
ca devocion, y la fe y la belleza, la religiosidad y la inspiracion, la ambi-
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cion y la piedad, nacieron unidas en mi alma, como raudales de una sola
Sfuente’”.

Este contacto con la Catedral, como se ve por la cita, no influy6 solamente
en su sensibilidad artistica, sino que contribuyé también al desarrollo de su fe,
junto a otros factores, posiblemente méas importantes, como el ambiente familiar
y la accién directa de sus educadores.

En efecto, como él mismo confiesa en unos apuntes autobiogréficos, citados
por Martinez Kleiser?, sus padres lo pusieron, desde muy temprana edad —a los
9 afios— en contacto con la gramadtica latina y, poco después —a los 11— con
la filosofia escoldstica, a cargo de un lector franciscano (Fray José Pedro Jimé-
nez). Tras un intento fallido de estudiar Derecho en la Universidad de Granada,
Pedro Antonio regresa a Guadix y sus padres lo dirigen hacia el Seminario, donde
estudia Teologia y aprovecha la rica biblioteca de este centro para saciar su des-
bordante curiosidad intelectual. Aunque este nuevo intento se vio también trunca-
do, ya que pronto descubrié que ‘‘no tenia vocacién de sacerdote, sino de casa-
do”’, sin embargo la formacién seminaristica dejoé profunda huella en él, configu-
rando su personalidad cristiana, y le llevé a asimilar, intelectual y afectivamente,
una imagen ideal del sacerdocio, que después volcaria, de forma admirable, en
sus novelas.

Pero hay otro factor que influye poderosamente en la formacion de la perso-
na: el ambiente social. Y, empezando por el circulo mas préximo, el de la ciudad,
Alarcon respira desde pequefo un clima local de division de clases y grupos ideo-
légicos que, a veces, convierte al pueblo en ‘‘un avispero de apetencias politicas,
econdmicas, sociales...’”’. Evidentemente, el joven Alarcén no ha nacido para so-
portar este clima. Y por ello “‘a los veinte afios, ahorcé los habitos y, contra la
voluntad paterna, abandono su casa el 18 de enero de 1853 y se fue a Cadiz para
dirigir una revista de literatura...””*. Aqui se inicia una etapa, tan breve como tur-
bulenta, que le lleva sucesivamente a Cadiz, Madrid, Granada y nuevamente Ma-
drid. Las ideas filosoficas de la época y los acontecimientos politicos de entonces
repercutieron profundamente en su espiritu y le impulsaron a implicarse, con la
pluma y con su misma persona, en los incidentes revolucionarios de 1854. Todo
culminé en el famoso desafio con Heriberto Garcia de Quevedo, que se resolvio
felizmente para Alarcén, pero que marcé intensamente su vida y le hizo modificar
su camino de forma definitiva. Vale la pena recordar su impresionante testimonio:

(En todas las citas de Alarcon utilizaré la 2.* edicion de sus Obras Completas, Ediciones FAX, Madrid,
1954, con las siglas O.C.).

! De Madrid a Ndpoles, libro X, cap. VII. O.C., pag. 1.447.

2 MARTINEZ KLEISER, Luis: D. Pedro A. de Alarcén. Un viaje por el interior de su alma y
a lo largo de su vida. Madrid, 1942, cap. III.

3 Véase sobre este asunto el interesante estudio de Carlos ASENJO SEDANO: “El Guadix de
P. A. de Alarcén”, que sirve de prologo a la reciente edicion de E/ Nifo de la Bola, Guadix, 1990.

* MARTINEZ KLEISER, L.: Oc. cap. IV.
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““A los 21 ahos, caballero andante de la revolucion, soldado del escdnda-
lo, luché cara a cara con el poder mds fuerte de mi patria, para venir a
verme una mafana de Febrero, solo, en un campo desierto, a merced de
mis enemigos... mientras que mis complices de redaccion se lavaban las
manos o hacian todo lo contrario de lavdrselas...’”.

El incidente fue tan grave que ‘‘desde aquel dia no volvié a ocuparse de poli-
tica y, retirindose a Segovia para reponer su quebrantada salud, entregdse en ab-
soluto al cultivo de la literatura’*®. Aunque esta afirmacion de Mariano Catalina
no se verifico totalmente, pues nuestro autor volveria de nuevo al campo de la po-
litica, si bien con otros modos, lo cierto es que este suceso fue providencial y asi
lo interpreté ¢l mismo desde su Optica cristiana.

Puede decirse que, al llegar a esta edad, la personalidad moral de Pedro An-
tonio estaba forjada y definida. Los acontecimientos posteriores (estrenos litera-
rios, Guerra de Africa, viajes diversos, actividad diplomatica, matrimonio y vida
de hogar) no hicieron sino acentuar y perfeccionar su mentalidad, ya formada den-
tro de una linea cristiana tradicional; mentalidad que recuperd tras el paréntesis
de aquel afo ‘‘revolucionario’’.

2. LA INTENCIONALIDAD MORAL.

Para conocer el pensamiento de una persona no hay nada mejor que su pro-
pio testimonio. Cuando éste, ademas, no estd viciado por la hipocresia o por cual-
quier pasion desbordada, la importancia de este factor es decisiva. Asi ocurre con
Pedro A. de Alarcon, del que conservamos una valiosisima obra autobiografica.
Me refiero a Historia de mis libros, fechada en Madrid el 1.° de Noviembre de
1884, cuando nuestro autor contaba 51 afos. A esta edad, sintiéndose en la etapa
final de su vida (!) Alarcon hace su “‘testamento literario”, ‘‘testamento —afirma—
que pienso escribir con la religiosa sinceridad correspondiente a toda confesion,
y sin dar oidos para nada al agravio, a la vanidad ni a la conveniencia’"’. Y, a fe,
que acerto en sus previsiones y fue oportuna su ‘‘confesion’’, pues falleceria bien
pronto: siete afos después.

Pues bien, en esta obra abundan las declaraciones sobre la intenciéon morali-
zadora de sus escritos. No es posible reproducir todas las citas sobre el tema. Bas-
ten, como muestra, las siguientes.

Ya, de comienzo, hace Alarcén una solemne afirmacién: *“...jamas contribui,
directa ni indirectamente, a la ruina del idealismo en Espaiia, ya que no bastasen
mis escritos, por falta de mérito exterior, a libertar a nuestro siempre descuidado
pais de los estragos de la impiedad y del mal gusto™.

5 Ibidem, cap. VIII.

% MARIANO CATALINA: Biografia de Pedro A. de Alarcén, Madrid, 1905. Incluida en O.C.,
pag. 1904,

" Historia de mis libros, en O.C., pag. 3.

¥ Ibidem, pdg. 3.
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Mads adelante, al hablar de sus Poesias, concluye sus anotaciones con la si-
guiente declaracion: ‘“En cambio me puedo ufanar, y me ufano, de que en ningu-
na de mis composiciones poéticas hay nada contra las buenas costumbres ni con-
tra las sanas doctrinas...’"”.

Hay otra cita interesante en esta obra (Historia de mis libros) porque afirma
rotundamente la continuidad del pensamiento moral de Alarcén. Cuando habla
de sus dos obras-reportaje (Diario de un Testigo y De Madrid a Napoles) escribe
lo siguiente:

““Conviéneme, de rodos modos, hacer constar hoy que las dos ultimas
obras de mi primer periodo literario... expresaban con suma claridad y
energia, las mismas ideas religiosas, morales, de gobierno, diddcticas y
de todo orden con que reapareci el ario 1874 en el palenque de las bellas
letras. No se opero, pues, en mi dnimo conversion alguna durante el cita-
do paréntesis puramente politico, como dieron en afirmar censores re-
cién salidos del cascaron, cuando publiqué La Alpujarra y El
Escdndalo’ .

Tlustra después su afirmacion con algunos ejemplos y concluye de la siguien-
te manera:

““No nos hagamos ilusiones. La variacion ocurrida... no se ha verificado
en mi espiritu, sino en el de una gran parte de la Nacion, o, cuando me-
nos, en las cosas politicas y sociales; en los hechos, en las leyes, en las
costumbres. Yo, en 1874, era el mismo que en 1862; pero Espana era muy
diferente. En medio estaba toda la Revolucion de 1868. Antes de aquella
revolucion, ser cristiano catolico apostolico romano no implicaba impo-
pularidad a los ojos de nadie... Por eso nadie me hizo la guerra durante
mi primera época literaria, aunque todas mis obras respirasen, como res-
piraban, espiritualismo, religiosidad, culto a Jesus crucificado y a su mo-
ral divina. Pero vino la revolucion: estallaron todas las pretensiones del
racionalismo alemdn y todos los rencores contra la Religion cristiana...
Y aqui tenéis explicado, con toda clarided, por qué en 1874 me atrajeron
la nota de neocatdlico, teocrata y oscurantista...””".

La cita es larga, pero merece reproducirse integramente por su valor testimo-
nial en un tema sobre el que no siempre se ha opinado con acierto.

Muy interesante resulta también, a este propdsito, lo que Alarcén afirma en
el capitulo siguiente, dedicado a La Alpujarra. Omito la cita completa, por falta
de espacio, pero recomiendo su lectura integra por ser enormemente clarificadora

? Ibidem, pag. 5.
1 Ibidem, pég. 16.
" Ibidem, pag. 17.
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respecto del pensamiento moral y religioso de nuestro autor. No omito, sin embar-
g0, uno de sus ultimos parrafos por su especial significacion:

“‘..declaro, en confirmacion del espiritu y la letra de La Alpujarra, que
tan enemigo soy de un terror como de otro; que lo mismo condeno y con-
denaré siempre a los moriscos que martirizaban a los cristianos, que a
los cristianos que martirizaban a los moriscos; que aborrezco toda vio-
lencia en materias de fe; a fuer de hijo del Evangelio, soy tolerante y libe-
ral en el buen sentido de ambas palabras, y que dentro de esa tolerancia
y ese liberalismo cabe y aconsejo una constante predicacion pacifica...”".

Esta preocupacion, casi obsesiva, de Alarcén por justificar la moralidad de
sus obras se pone de manifiesto también en las introducciones o dedicatorias con
que las encabeza. A la manera de Cervantes, al presentar sus Novelas Ejemplares,
nuestro autor se adelanta a darnos la calificacion correspondiente. Asi, por ejem-
plo, dice, al dedicar su primera novela —EIl Final de Norma— a Mr. Charles
D’Iriarte:

““Pero, gracias a Dios, el Final de Norma, a juicio de varios honradisi-
mos padres de familias, puede muy bien servir de recreo y pasatiempo
a la juventud, sin peligro alguno para la fe o para la inocencia de los afor-
tunados que poseen estos riquisimos tesoros’™.

Cuando dedica sus famosos Cuentos Amatorios a Mariano Catalina y Naza-
rio de Calonje, se apresura a clarificar un punto que, ya desde el mismo titulo,
podia suscitar ciertas reservas. Y dice abiertamente:

““Mis cuentos son amatorios a la antigua espafiola, a la buena de Dios,
por humorada y capricho, como tantas y tantas novelas, comedias y poe-
sias de nuestros antiguos y célebres escritores, en que, sin odio ni ataque
deliberado a los buenos principios, ni afliccion ni bochorno del género
humano, se describian festivamente y en son de picaresca burla, excesos
Y ridiculeces de estrambdticos amadores y equivocas princesas, de paga-
nos y busconas, de rufianes y celestinas, con los chascos, zumbas ¥ epi-
gramas que requeria cada lance; todo ello tefiido de un verdor primave-
ral y gozoso, que mds inducia a la risa que al pecado”’

Y, para que no quede la menor duda, afiade lo siguiente:

““Nadie podrd desconocer que, en este punto, mis Cuentos amatorios 70
solo no traspasan nunca los limites en que supieron contenerse Cervan-

2 Ibidem, pag. 19.
¥ El final de Norma, en OC., pag. 374.
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tes, Quevedo y Tirso, sino que rara vez llegan a sus inmediaciones... lo
cual demuestra en definitiva que la tesis de mi Discurso académico sobre
la moral en el arte no ha sido, como afirmaron algunos criticos, flamante
conviccién de mi edad madura, sino regla constante de toda mi vida li-
teraria’™.

Precisamente cita aqui Alarcén un trabajo suyo que resulta imprescindible
para el tema que nos ocupa: Su Discurso de ingreso en la Real Academia Espaiio-
la, leido el 25 de Febrero de 1877, que versa sobre la Moral en el Arte.

Para comprender mejor su alcance hay que tener en cuenta que en esta fecha
Alarcén, con 44 afios, habia llegado a su madurez humana y literaria y que habia
publicado gran parte de su obra novelistica, incluidos EI sombrero de tres picos
y El Escdndalo. Pues bien, en este discurso comienza afirmando la intenciéon mo-

ralizadora de sus escritos:

“‘Refiriérome, sefiores, a la intencion moralizadora que siempre ha guia-
do los cortos vuelos de mi pluma... En lo que a mi toca vuelvo a declarar
que, constantemente, en todo linaje de escritos, sin excepcion alguna, me
he propuesto lo que he considerado (no sé si con error o sin él) util a
mi patria y a mis conciudadanos, cuando trataba de cosas politicas; util
a la familia y a la sociedad, si ensayaba la novela... es decir, siempre he
tenido por norte el bien...""".

De esta vivencia personal arranca para defender su tesis, frente a la entonces
imperante de que ‘‘el Arte... es independiente de la Moral... y de que Bien y Belle-
za son, por tanto, conceptos separables’’. Explica después el origen de esta teoria
como ‘‘protesta y refutacion contra los que, exagerando las legitimas aspiraciones
de un excelente deseo, sostenian que el Arte no debe ser mds que una expresion
religiosa”. Y, a continuacién, entra de lleno en su exposicion basdndose en dos
argumentos: 1.°, La voz de la Filosofia, que proclama la unidad entre Bondad,
Verdad, y Belleza, y 2.°, El testimonio de la Historia, que demuestra como estos
tres conceptos han caminado siempre unidos en las grandes creaciones del arte
universal. Ilustra su argumentacion con innumerables ejemplos, tomados de dis-
tintas épocas y culturas. Pero antes hace un inciso para clarificar el concepto de
Moral y escribe:

““..para mi la Moral verdadera es la predicada por Jesucristo, la redento-
ra del alma, la de la humanidad, la de la paciencia, la de la caridad, la
del perdon de las injurias... la que nos levanta y sublima sobre el resto
de los seres creados; la que vence y anula nuestros instintos brutales; la

¥ Cuentos Amatorios, en O.C., pags. 29-30.
15 Juicios literarios y artisticos, en O.C. pags. 1.749-50.
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que despierta y ejercita todas las fuerzas de nuestro espiritu
imperecedero’”®.

Hecha esta declaracion de la Moral ‘‘en sentido estricto’’, o sea, la Moral cris-
tiana, amplia después el concepto, hablando de la Moral ‘‘en sentido lato’’ (Mo-
ral natural) a la que se refiere en su discurso. Seguidamente desarrolla su argu-
mento con gran riqueza de datos y concluye su razonamiento de la siguiente forma:

“Creo haber probado, sefiores académicos, con razones filosdficas al prin-
cipio, y después con el propio testimonio de las Letras y de las Artes, que
la Belleza es una incognita metafisica como la Verdad y la Bondad, de
las que nuestra limitada razon sélo vislumbra desde la tierra algunos pd-
lidos reflejos; he intentado demostrar que estas tres ideas madres son dis-
tintas entre si, y distintas sus esferas de accion (pero concéntricas y ar-
monicas) de tal suerte que nunca llegan a contradecirse; y he deducido,
en consecuencia de todo, que si la Moral no puede considerarse como
exclusivo criterio de belleza artistica, tampoco puede haber belleza artis-
tica indiferente a la Moral, a menos que se niegue la indivisible unidad
de nuestro espiritu’’".

Se enfrenta de nuevo con la famosa tesis de ‘‘El Arte por el Arte”’, denun-
ciando sus negativas consecuencias, y hace después una vibrante profesion de fe
en la inmortalidad del alma para concluir con estas palabras:

““Pues que suefio es la vida, humo leve la gloria, nuestras bellezas ilu-
sion, litigios nuestras verdades, y vnico bien duradero la esperanza de lo
absoluto, considerad, sefiores, si hay razon y fundamento para que, des-
deriando los ideales finitos y buscando digno término remoto a nuestras
obras, nos elevemos a la contemplacion del Eterno Ser en quien junta-
mente residen la Suma Verdad, la Suma Bondad y la Suma Belleza’"®.

Se comprende que tal proclamacion de fe, desde un estrado tan elevado como
el de la Real Academia, suscitara opiniones encontradas: el entusiasmo de unos
(entre ellos, Ramoén Nocedal, que fue el encargado de contestarle) y la repulsa de
otros, como Manuel de la Revilla, admirador y amigo de Alarcon, que reacciond
de forma muy critica al comentar el discurso calificindolo de caida ‘‘en brazos
del ultramontanismo’’".

Prescindiendo de estas reacciones, comprensibles en una época tan polémica,

'® Ibidem, pag. 1.753.
' Ibidem, pédg. 1.761.
'® Ibidem, pag. 1.763.

¥ Citado por Fernando GUTIERREZ, en prélogo a “‘Las 10 mejores novelas espafiolas’’, Bar-
celona, 1959,
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y del ropaje literario, justificable por las circunstancias, esta clara la postura de
Alarcon en materia tan delicada: el verdadero Arte es inseparable de la Moral.
Y esta bien explicita su postura gallardamente cristiana, aun a sabiendas de las
criticas que iba a suscitar.

3. ALGUNOS EJEMPLOS.

En la imposibilidad de descender a un examen minucioso del tema en cada
una de las producciones alarconianas —ni siquiera de las mds sobresalientes— me
limito ahora a exponer algunos ejemplos que, en cierta medida, nos sirvan de ilus-
tracion sobre la materia. Ya, en las citas anteriores, ha quedado clara la fe profun-
da de nuestro autor en las verdades cristianas. Pero afiadamos otros datos.

Actitud ante la Iglesia.

Entre las innumerables alusiones dispersas en sus obras, destaca la profunda
impresion que le produce a Alarcon la Basilica de S. Pedro. Al recogerse en su
hotel tras la visita (era el 23 de diciembre de 1860) resume sus impresiones asi:

““Vengo de ver la Basilica de San Pedro, la catedral de Roma, la catedral
del mundo... Pudiera afiadir mds: pudiera afiadir que vengo de ver, mate-
rialmente representada, aquella IGLESIA, congregacion y hogar de los
fieles, a la que se referia Jesus cuando dijo al Principe de los Apdstoles:
Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam... Ya no
vacilo en asegurar que, de todas mis emociones de hoy, la mds intima
y avasalladora era la producida por la excelsitud moral de aquellos luga-
res, por su altisima significacion historica, por lo que representaban so-
bre la tierra..”™.

Alarcén, a sus 27 afos, no es un creyente superficial. Sabe descubrir, bajo
la corteza artistica del primer templo cristiano, la realidad misteriosa de la verda-
dera Iglesia. Y habla de ella con amor de hijo. Lo cual no le impide criticar sus
defectos, como ya lo hiciera antes, en 1854, al escribir un articulo sobre el lujo
del clero, que le valié serios disgustos®'.

Sobre la mision del sacerdote.

Ya he destacado antes su actitud mas que respetuosa ante el sacerdocio, he-
rencia tal vez de sus afios de Seminario. Por ello, los sacerdotes que desfilan por
sus obras son tratados con verdadero afecto. Entre todos ellos sobresalen, sin du-
da alguna, dos, que han quedado consagrados como auténticas creaciones del ge-
nio de Alarcon: el P. Manrique, de El Escdndalo, y D. Trinidad Muley, de El Niiio
de la Bola.

% De Madrid a Ndpoles, en OC., pags. 1.432-33.
3 MARTINEZ KLFISER, L.; Oc., cap. VII.
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El primero, descrito admirablemente como ‘‘un clérigo de muy avanzada edad,
vestido con balandrédn y sotana de pafio negro y alzacuello enteramente blanco...”
produce en Fabidn Conde tal impresion que cree estar ‘‘en presencia de San Igna-
cio de Loyola’*. Pero mds admirable que su aspecto es su magistral actuacion
en la complicada trama de la novela —digna de un estudio especial— que le lleva
a resolver felizmente el embrollado problema.

En cuanto a D. Trinidad Muley, ‘‘cura de misa y olla”, su descripcion no tie-
ne desperdicio. Hay que leer integro el capitulo IV del libro Il de El Nifio de la
Bola para apreciar bien el talento de Alarcén. Pero sirva, como muestra, este
parrafo:

““Digamos, como resumen de sus cualidades positivas y negativas, que
era un verdadero hombre de bien, lleno de caridad ingénita, iluminado
por la palabra de Cristo... pobrisimo de humanidades, pero no de ciencia
del mundo... muy escaso de imaginacion, pero no de sana logica ni de
sentido comun; que tal vez no sabia predicar un buen sermon sobre el
dogma, pero que embelesaba y mejoraba al auditorio desde el pulpito
con su paternal actitud, con sus tiernas exhortaciones al bien y con su
propio ejemplo...”™”.

También aqui la actuacion del sacerdote es magnifica, frente a la arrolladora
pasion del protagonista, aunque el resultado, tras un primer desenlace feliz, ter-
mine en tragedia.

El bien y el mal.

Es precisamente en esta obra (EI Nifio de la Bola) donde hay una interven-
cion de D. Trinidad, digna de citarse, porque revela, a mi juicio, la mentalidad
moral de Alarcon. En un formidable didlogo entre el sacerdote y su ahijado Ma-
nuel Venegas, dominado por un deseo irreprimible de venganza, ante las desafiantes
preguntas de éste (“ Y jqué es el mal? ;Qué quiere decir malo? ;Qué quiere decir
bueno? —Hace tiempo que me lo pregunto’’) D. Trinidad, desde su fe sencilla pe-
ro firme, le contesta:

““Malo... es todo lo que se hace sin alegria en el fondo del alma. Malo...
es querer gozar o lucirse a costa de la dicha ajena. Malo... es temerle al
dolor hasta el punto de causdrselo al préjimo. Malo... es amarse uno a
si mismo mds que a los que lloran demandando piedad... Bueno... es, por
ejemplo, padecer con gusto para que los demds no padezcan; llorar de
alegria cuando se ha quitado uno el pan de la boca para ddrselo a otro;
sacrificarse generosamente, perdonar... vencerse, huir, morirse para que
otros vivan..."™.

2 El Escdndalo, en OC., pags. 485-86.
3 El Nifio de la Bola, en OC., pag. 626.
* Ibidem, pag. 686.
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Dificilmente se pueden expresar con mas sencillez y acierto, de forma viven-
cial, estos conceptos fundamentales.

Fe e incredulidad.

El tema es frecuente en la novela moderna. En el caso de Alarcén tiene un
hermoso exponente —aparte de otros que podrian citarse— en Julia, protagonista
de La Prédiga. Mujer aristocratica, de vida turbulenta que, cuando se ve abocada
al suicidio, da rienda suelta a sus sentimientos mas profundos y nos lega una de
las paginas mas desgarradoras de la literatura espafiola, que comienza con esta
exclamacion:

“¢Donde estd Dios, que no lo veo en este supremo trance? ;Silencio y
oscuridad como siempre...!”™.

La cita es tan amplia y substanciosa que no es posible reproducirla, pero si
es necesario leerla para ver como opina Alarcén sobre este importantisimo asun-
to, del que depende la felicidad.

.......................................................................................................

CONCLUSION.

Las limitaciones que sefialé al principio no permiten terminar este articulo
formulando una serie de conclusiones, como seria deseable. Pero ello no me impi-
de acabar afirmando algo que resulta evidente tras el breve recorrido que hemos
hecho por la obra de Alarcén y que esta al alcance de cualquier lector:

Alarcon es un escritor netamente cristiano, con una gran preocupacion por
la moralidad de sus obras. Su mentalidad en materia de fe y de moral se ajusta
a la mas pura ortodoxia. En sus escritos hay una constante exaltacion del bien y
una dura fustigacién del mal en todas sus expresiones. Ello no es obstdculo para
que afronte la realidad humana tal y como es y exponga los hechos con realismo
sano, mas no con el ‘‘naturalismo’ que algunos de sus admiradores (entre ellos,
la Pardo Bazan) hubieran deseado. Esta misma fidelidad a la realidad le hace, a
veces, huir de ““finales felices’’ y aceptar soluciones negativas a los conflictos que
plantea (caso de La Prédiga y de El Niiio de la Bola), pero dejando bien clara
la raiz de tales desastres.

Esta claro, ademads, como mas arriba se ha demostrado, que en su pensamiento
moral y religioso no hubo cambios bruscos ni contradicciones; hubo mas bien una
cierta evolucidn, propia de cualquier autor importante, y una gran libertad de mo-
vimiento que le permite mostrarse liberal o riguroso con sus personajes, sin por
ello traicionar sus convicciones fundamentales. Tal vez aqui radique la razon de
las acerbas criticas que hubo de soportar y de aquella ‘‘conspiracion de silencio’’
que sufrié en sus ultimos afios. Pero también es posible que aqui resida una de
las claves de su grandeza.

¥ La Prédiga, en OC., pags. 826-27.



