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RESUMEN

Durante la segunda mitad del siglo XIX, España asiste al nacimiento del movimiento 
regionalista, dicho movimiento se va a desarrollar y consolidar en el primer cuarto del siglo 
XX. Uno de sus medios de difusión son diversas publicaciones periódicas. En Granada la 
revista La Alhambra ofrece este perfil, con matices peculiares. El Altiplano granadino, en la 
medida que se refleja en sus páginas, también participa de este movimiento. La figura de 
Pedro Antonio de Alarcón servirá como catalizador, la historia, la antropología y la literatura 
de viajes también nos ofrecen una mirada desde la perspectiva que comentamos.
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SUMMARY

During the second half of the 19th century, Spain witnessed the birth of the regionalist 
movement, destined to grow and consolidate in the first quarter of the 20th century. Among 
its organs of diffusion were various periodical publications. In Granada the magazine La Al-
hambra is of this type, with some idiosyncracies. The Granada upland, as far as it is featured 
in its pages, is part of the movement. The figure of Pedro Antonio de Alarcón would serve 
as a catalyst, with history, anthropology and travelogues also providing glimpses from the 
standpoint I have outlined.
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1. INTRODUCCIÓN.

Si hay una cuestión candente en la historia de nuestro país en los últimos dos siglos y 
causa, en mayor o menor medida, de los conflictos que han sacudido España, es la de las 
identidades regionales o nacionales, según el caso, de los distintos territorios que la con-
forman y su articulación dentro del Estado español. Tema de perenne actualidad, fuente de 
tensiones no sólo en el ordenamiento jurídico actual sino también en el tejido social. Queda 
fuera de nuestra intención, hemos de apresurarnos a advertirlo, hacer un análisis, ni siquie-
ra una aproximación, al decurso histórico del tema, pretendemos únicamente acercarnos a 
la que pensamos es una de sus manifestaciones en el periodo finisecular decimonónico y 
del primer cuarto del siglo XX. Se trata de visualizar la presencia del Altiplano granadino en 
la revista La Alhambra y de detectar, si es posible, en qué medida el movimiento regionalis-
ta del momento histórico que hablamos se manifiesta en el tratamiento de los temas que de 
este ámbito territorial tuvieron reflejo en sus páginas.

Dos consecuencias importantes de la Guerra de la Independencia van a ser de un 
lado un texto legal, la Constitución de 1812, y de otro una estructura de poder que viene a 
llenar el hueco dejado por la guerra, las Juntas. Ambas se van a convertir en objetos recu-
rrentes de las sucesivas crisis decimonónicas, la primera como medio de aflorar el poder 
de la burguesía y las segundas como instrumento de reacción frente a un poder central y 
como forma de organización política. Desde la segunda mitad del siglo XIX es rastreable 
un sentimiento regional, con diverso desarrollo según las distintas regiones, que va a tener 
una plasmación más concreta en las primeras décadas del siglo XX. En Andalucía el primer 
órgano de expresión que de alguna forma canalizaría el sentimiento regionalista sería La 
Andalucía: Diario de política, comercio, agricultura, minas, artes, literatura y ferrocarriles 
(Sevilla, 1857-1899), en su primer número declaraba su intención de defender los intereses 
regionales “sin limitarnos a la capital de Andalucía”. El componente político no va a ser el 
único como la misma cabecera indica explícitamente, la cultura como seña de identidad 
encontrará también su espacio. La Revolución de 1868 no va sino a plantear de forma más 
contundente las ideas republicanas y federalistas, otra vez las juntas provinciales, que se 
venían gestando de forma más o menos patente. La Primera República, el movimiento can-
tonalista, a pesar de su fracaso, no son más que expresiones de todo este caldo de cultivo 
que, con la Restauración de la mano de Cánovas del Castillo, volverá a pasar a segundo 
plano, a un estado de mayor o menor hibernación, aunque por poco tiempo, hasta que las 
coyunturas históricas futuras proporcionen las oportunidades de aflorar con nuevos bríos. 

Es durante el periodo de la Restauración cuando van a aparecer nítidamente sociedades y 
publicaciones de carácter regionalista en Andalucía, la Revista Mensual de Filosofía, Literatura 
y Ciencias (1869) y la Sociedad Antropológica Sevillana (1871) a las que sigue Fol-klore Anda-
luz (1881)1, nombres necesariamente ligados al apellido Machado. Esta última, en su declara-
ción de intenciones, se propone “recoger y estudiar el saber y las tradiciones populares de An-
dalucía”. Poco después, en diciembre, la sociedad remitía una circular a las demás provincias 
andaluzas invitándolas a colaborar y señalando sus fines entre los que destacamos “recoger 
los materiales para la verdadera historia de estas provincias”, reconocer al pueblo como au-
téntico protagonista de la historia y el ser motor de una actividad “eminentemente educadora”. 

Pero desde el mismo principio del movimiento regionalista andaluz son perceptibles dos 
sensibilidades distintas: una moderada, políticamente conservadora, y otra más radical con 
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un fuerte componente político. La primera de ellas deposita sus esperanzas en la cultura 
como forma de identidad, medio de reivindicación y esperanza de futuro. Con el tiempo esta 
corriente se concretaría en un órgano de expresión: la revista Bética (Sevilla 1913-1917). Su 
ideario se correspondía con un Regionalismo patriótico en el que Andalucía es un compo-
nente más de la patria, de España, y en el que las glorias regionales son el ejemplo a seguir 
y el espejo en el que mirarse, es decir, se afirma lo español a través de la cultura regional.

De forma paralela, como antes apuntábamos, se desarrolla otra interpretación más ra-
dical, más politizada, del Regionalismo andaluz. Es la corriente que se alienta en la versión 
regionalista o, mejor dicho, decididamente nacionalista, incluso soberanista, que hunde sus 
raíces en el Romanticismo primero, en el Modernismo y Noventayochismo después, para 
desembocar en el movimiento novecentista. Primero Pi Margall y después figuras como Eu-
genio D’Ors, Francesc Cambó, Prat de la Riva, etc. serán militantes destacados y publicacio-
nes como La Veu de Catalunya (1899-1937) o la revista Catalonia sus órganos de expresión. 
Su correspondencia andaluza serán la revista Andalucía (Sevilla, 1916-1917), La Exposición 
(Sevilla, 1917-1920), Jaén (Jaén, 1918), etc. y la figura más destacada Blas Infante.

En Granada, esta segunda tendencia regionalista tendrá una tímida representación con 
la revista Renovación (Granada, 1918-1919) fundada por Antonio Gallego Burín; no obs-
tante, sus posiciones se irán deslizando hacia las representadas en Cataluña por la Lliga 
de Francesc Cambó, con quien Valladar, director y alma de La Alhambra, sintonizaba. Si 
se quiere, en este caso, las posiciones de la intelectualidad granadina se encontraban más 
próximas a un Regionalismo más sosegado. Como muestra podemos ver, en fecha tan 
temprana como 1900, la opinión de Nicolás María López sobre lo que ocurría en Cataluña: 

“El catalanismo no es, pues, más que la exageración de un sentimiento natural, provocada 
por circunstancias especiales; como lo sería el andalucismo ó el galicianismo ó galleguismo, si 
en estas partes de la península se desarrollara excesivamente el sentimiento regional.”2

Granada recibió la invitación de unirse a las sociedades folklóricas, de hecho en 1884 
llegó a anunciarse la creación de la sección granadina de la mano de Agustín Caro Riaño, y 
Valladar mantuvo relaciones cordiales con Alejandro Guichot y Francisco Rodríguez Marín. 
Pero entre la institución folklorista sevillana y Granada había elocuentes distancias políti-
cas y conceptuales respecto al mismo folklore, tanto musical, especialmente referidas al 
flamenco, como de interpretación del ritual festivo. No era sólo el caso de Valladar. Cuando 
Idearium gira en lo que podríamos llamar segunda época y, adaptándose a un ámbito terri-
torial y temático más allá del local para abarcar toda la región, pasa a subtitularse Idearium: 
Revista andaluza ilustrada. Literatura, Arte, Actualidades. Su director, Manuel Gutiérrez, 
escribe en la primera editorial de esta nueva etapa bajo el título El arte andaluz:

“Pero no digo ni sostengo que el arte andaluz se cifra en los bailes gitanescos ni en los 
cantares flamencos, de los ‘cantaores’ asalariados que alborotan en los cafés cantantes. Eso 
es una falsificación de nuestros cantos andaluces, que deben ser eliminados del folk-lore, si 
éste ha de ser archivo y biblioteca de todo lo andaluz auténtico y genuino.”3

El ejemplo que citamos de la revista obra de los amigos de Ganivet podemos decir que 
resume el pensamiento granadino al respecto. La Alhambra. Revista quincenal de Artes 
y Letras, después de un primer intento que abarcaría 1884-1885 en el que se editarían 
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cuarenta y siete números, había renacido en 1898, en plena crisis finisecular, y perduraría 
hasta 1924. Obra personal de Francisco de Paula Valladar, muere con él mismo. En este 
cuarto de siglo su labor, nunca reconocida, va a ser importantísima para Granada y para su 
provincia. Esas 16 páginas se guiarán por los principios de su director: 

“Luchar por el desarrollo y engrandecimiento de las letras y las artes granadinas; para 
recordar lo que Granada fue en otras épocas más felices, que deben servir de enseñanza y 
de ejemplo siempre.”

A pesar de lo endogámico o localista que estos postulados puedan parecer, el plantea-
miento es mucho más amplio, prueba de ello es la inmediatez con que la revista aborda 
el tema regionalista desde el principio. Ya en el número de 5 de marzo de 1898, Valladar 
escribe un artículo que es tomado por catalanes y gallegos como el “programa del regiona-
lismo andaluz” y que merece la inmediata atención del diario La Renaixensa de Barcelona 
que responde con un artículo titulado «Otra región que despierta».

 
En La Alhambra van a tener cabida no sólo las cuestiones granadinas, capitalinas y 

provinciales, sino también del espacio regional, nacional e incluso internacional, al igual 
que su difusión va a dirigirse a esos ámbitos. También va a abrir sus páginas más allá de 
los eruditos granadinos, en este sentido muchas de las colaboraciones vendrán de la mano 
de ese tejido de personas que comparten estas ideas sobre la cultura, en gran medida 
representados por sus colegas cronistas: Alfredo Cazabán en Jaén, Narciso Díaz Esco-
bar en Málaga, Alejandro Guichot en Sevilla, Francisco Jover en Almería…; y de fuera de 
Andalucía: Murcia, Castilla, Extremadura… y, cómo no, Cataluña, con quien se mantiene 
una especial relación. Veremos, cómo el Altiplano granadino también participa de toda esa 
urdimbre, cómo partiendo de la historia, de los personajes célebres, de la antropología 
social…, cualquier aspecto cultural es aprovechado para reivindicar, para ofrecer ejemplari-
dad, para demandar las atenciones que la cultura merece como motor de desarrollo, como 
posibilidad de futuro en una Granada, en una Andalucía, olvidada de propios y extraños.

2. PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN COMO CATALIZADOR.

Con estos principios y en el contexto granadino, la figura del accitano Pedro Antonio de 
Alarcón se convierte en un referente tan obligado como necesario. El autor de El niño de la 
bola, a pesar del retiro de sus últimos años, lo ha sido todo en la España del XIX: revolucio-
nario, soldado, político, periodista, escritor de éxito, poseedor de un genio brillante, atrac-
tivo, espontáneo compositor de versos, lucido contertulio de salón… A lo largo de su vida 
ha tejido una espesa trama de amistades y también de enemistades. Retirado voluntario 
de la literatura, consciente de la decrepitud, del arrollador paso del tiempo, tal y como lo ve 
Rosalía de Castro en su primer encuentro en la Biblioteca Nacional después de una rela-
ción epistolar de muchos años. Pero, sobre todo, Alarcón ha sido, y sigue siendo cuando el 
siglo decimonono expira, un escritor leído; las ediciones numerosísimas de sus obras, para 
desmentido de sus enemigos, atraen al público, se siguen publicando y se siguen agotando. 
Sus escritos expresan como nadie el espíritu español, ha conseguido lo que otros no logra-
ron escribiendo gruesos volúmenes; en brevísimos relatos están contenidos los trazos de 
España, y ese es uno de los secretos de que siga leyéndose, la amenidad, la capacidad de 
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conectar con el lector por poco versado que sea, la capacidad de recoger lo popular y de-
volvérselo al pueblo convertido en historia, en aventura, en moraleja, en narración atractiva 
para el infante en la escuela y para el adulto en el hogar. 

Alarcón muere en 1891, no ha transcurrido una década cuando aparece La Alhambra, 
algunos de sus amigos, de los que lo conocieron, siguen vivos. Ahora bien, va a haber va-
rias esferas de aproximación al personaje porque se da la coincidencia de que el periodo 
más intenso de Alarcón en Granada viene acompañado de otro hecho al que también se 
vuelve la mirada, un grupo de personas del ayer con cualidades para ser imitados por los 
del presente, son los hombres de La Cuerda Granadina. No se trata ya solamente de un 
escritor, por glorioso que pueda ser, al que se pone en primer plano, es todo un entorno en 
el que se encuentra inmerso, todo un grupo que, por unos u otros méritos, merece recor-
darse e imitarse.

Son muchos los artículos dedicados a los “nudos” de La Cuerda en La Alhambra. Han 
transcurrido cincuenta años desde que cada uno de sus integrantes buscara su destino, 
unos quedaron en Granada, otros marcharon a la capital del reino en busca del triunfo. La 
suerte ha sido diversa para cada cual, desde el olvido y la miseria al periodismo militante, 
del escritor bregado en la estrechez al triunfador rutilante, y entre todos ellos, como única 
estrella perdurable, aquel “Alcofre” que en el ecuador del siglo no era más que un ambicioso 
joven del grupo capitaneado por Ronconi. 

 
Luis de Quijada nos informa sobre un pasaje de su vida omitido por Emilia Pardo Bazán 

y Severo Catalina en sus biografías, se trata de la tan traída y llevada relación de Pedro 
Antonio con Enriqueta Lozano4. Quijada nos trasmite la anécdota del sombrero en una ter-
tulia del Liceo, cómo ese incidente del joven revolucionario Alarcón empañó su relación con 
Enriqueta para siempre, de la ignorancia de ella hacia los originales que él le enviaba para 
su revista La madre de familia y de cómo, con el paso de los años, le escribiría diciéndole 
“que iba recobrando la fe y que eso no podía ser efecto sino de la oración de un ángel que 
en la tierra pedía por él”. La relación de Alarcón con Enriqueta Lozano tiene su puesta en 
escena en las tertulias del Liceo, allí se reúnen jóvenes inquietos que hablan de literatura, 
de teatro, de política… El papel que desempeñara Enriqueta en aquel grupo debió ser más 
importante de lo que sabemos, alguna otra pista de ello tenemos. Leandro Pérez Cossío, 
otro miembro de La Cuerda, fue “bautizado” con el sobrenombre de “El doctor Malatesta” 
por haber representado ese papel en una obra de Enriqueta y Manuel del Palacio, apodado 
“Fenómeno” e íntimo amigo de Alarcón, quien escribió unas Veladas de otoño, publicadas 
en 1884, una colección de leyendas románticas (incluso de forma póstuma, en 1931, se 
publicarían otras Veladas de Invierno). Quizá sólo sea coincidencia pero, mucho antes, en 
1862, Enriqueta Lozano había publicado una colección de relatos también de corte román-
tico titulado Veladas de enero5.

Muchas de las informaciones que poseemos sobre La Cuerda Granadina provienen de 
artículos posteriores que escribiera Manuel del Palacio6. También, exceptuando a Pedro 
Antonio, es el miembro de La Cuerda que más se asoma a las páginas de La Alhambra, y 
tiene su explicación. Son varios de los artículos escritos por Valladar sobre el tema que nos 
ocupa dedicados a Narciso Alonso Cortés, hay otros firmados por el mismo Alonso. El punto 
de encuentro de ambos, además de su amistad previa y de los artículos sobre La Cuerda, 
es el libro de Narciso titulado Jornadas en el que dedica el capítulo segundo a Manuel del 
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Palacio7. Es a partir de esa fecha cuando hay un intercambio de escritos y de artículos dedi-
cados (números 523, 524, 541, 558, 562…). Pero la sintonía sobrepasa lo que es el mutuo 
interés por aflorar los hombres de La Cuerda, comenzando por Alarcón a quien se dedican 
la mayor parte de los artículos. Narciso Alonso Cortés, “poeta de Castilla y humanista” en 
palabras de Antonio Machado, es el vallisoletano impulsor del Regionalismo castellano, 
admirado por otro regionalista andaluz, también implicado en el tema que nos ocupa como 
luego veremos, como es Francisco Rodríguez Marín. Alonso Cortés recibirá en uno de los 
artículos que le dedica Valladar el siguiente mensaje: 

“La ‘Cuerda’, en mi sentir, es una de las últimas demostraciones del daño que el centra-
lismo en Madrid ha producido a las provincias. Estas, antes del 1850 al 1860, tenían su vida 
propia y característica en ciencias, artes y letras. Los medios de comunicación, la ambición 
personal, la protesta contra los que llegaban a las alturas, la frase mortificante que subsiste 
y se aprovecha: ‘los de provincias’, destrozaron el amor a lo que llamamos ‘patria chica’ y en 
algunas ciudades, entre las que descuella Granada, crearon la indiferencia, el desamor, el 
desprecio para todo lo propio.”8

Por eso es tan importante recuperar los personajes célebres de la propia tierra “que es 
labor y empresa meritoria enaltecer las glorias de Granada, cuando hasta aquí se ponen en 
duda y en discusión algunas épocas gloriosas”9.

Valladar aprovechará la figura de Alarcón para reivindicar no sólo su recuerdo y la mate-
rialización del mismo en algún tipo de monumento, tanto en Granada como en Guadix, sino 
como bandera de sus ideales. Para ello no dudará en reproducir artículos sobre su obra 
como los de Azorín en ABC, que se van desgranando a lo largo de varios números, sino 
también los recuerdos próximos o remotos que de Alarcón hay repartidos por toda la geo-
grafía nacional: Rota, Cádiz, Málaga, Madrid…, páginas en las que se revivirán anécdotas, 
datos sobre los escritos que vieron la luz o se inspiraron en un lugar concreto, visitas a los 
recuerdos que quedaron cuando desapareció, etc. 

En el mismo número 562, de abril de 1923, que publica una de las cartas de Alonso Cor-
tés sobre Alarcón, aparece una iniciativa de José Cascales Muñoz10, otro hombre ligado al 
Regionalismo, en este caso extremeño, que llegó a fundar el Museo Regional de Villafranca 
de los Barros en 1891. Arqueólogo, historiador, periodista, sociólogo, comparte prototipo, 
cualidades y gustos con otros muchos colaboradores de La Alhambra y, lógicamente, con 
el propio Valladar. 

La iniciativa consiste en crear una “sociedad de bibliófilos granadinos y no granadinos”, 
amantes de Granada y de sus glorias, cuyo principal fin sería la publicación de todo lo que 
se había escrito sobre La Cuerda y sus hombres. Añadir “y no granadinos” en la formulación 
significaba englobar a todos los miembros de la asociación. Nada más próximo a las ideas 
de Valladar, pero el director de La Alhambra, curtido en mil batallas, conoce bien su ciudad 
y poco después, reconociendo el interés por la idea, expresa su escepticismo debido a la in-
dolencia granadina. No por ello se rinde Cascales, aportando cartas de adhesión de Natalio 
Rivas y del mismo Narciso Alonso Cortes. En realidad, la idea de Cascales era original en 
cuanto al objeto pero no en cuanto al concepto. Ya en 1864 había arrancado, a impulso del 
escritor y político José Gutiérrez de la Vega, en esos momentos gobernador civil de Grana-
da, una ambiciosa Biblioteca de Escritores Granadinos11 cuyo esquema y plan de difusión 
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era muy semejante al que planteaba Cascales y que desgraciadamente sólo dio a la luz el 
primer volumen12. También, muy próximo a la fecha que nos ocupa, en 1920, Agustín Caro 
Riaño, quien como decíamos arriba anunciara en 1884 la creación de la sección granadina 
del folk-lore, había intentado un proyecto semejante: la Biblioteca de Autores y Asuntos 
Granadinos. Como en el caso anterior sólo llegó a publicarse un volumen, las Tradiciones 
Granadinas13 de José Soler de la Fuente, otro de los miembros de La Cuerda conocido con 
el sobrenombre de “El Abate”. 

El nuevo intento de biblioteca granadina vuelve la mirada a los hombres de La Cuerda 
como sujetos de la historia literaria local y a los más puros temas granadinos como objeto 
de su interés. Resulta interesante la información que nos trasmite Riaño en el prólogo de 
esta obra. Soler fue uno de los primeros componentes de La Cuerda que por su profesión 
de militar marchó a Madrid, desde donde escribía a algunos de los miembros residentes 
en Granada. Aquí encontramos reproducidos algunos párrafos de estas cartas. Se deduce 
de ellos la intensidad de las relaciones de los miembros del grupo, el hastío madrileño 
−“haré por salir de Madrid, porque Madrid […] me cansa, me hace daño”−  le hace añorar 
su Granada e interesarse por las actividades y relaciones de los que aquí quedaron. En 
carta de mayo de 1854 dirigida al “Maestro London” pregunta por todo lo que le interesa: 
“dime algo de tu vida, de ‘La Cuerda’, del ‘Eco’, de Alarcón, de Zamora, de Salvador”; y 
en otra, sin fecha pero en cualquier caso anterior a septiembre de 1854, nos aporta este 
precioso dato: “Torcuatino (a) Alarcón el de Guadix, me manda el periódico y me pide 
materiales; le voy a mandar un artículo para que no diga”. Alarcón, su Eco de Occidente, 
está muy presente en esta Granada romántica, en este grupo de incipientes hombres de 
letras. Curiosamente, la obra alarconiana es parca en noticias sobre La Cuerda, pues son 
muy pocos los rastros que podemos encontrar. Quizá el relato Sin un cuarto. Caso muy 
divertido (1874) sea el único que la rememore pero temporalmente localizado ya en los 
comienzos de la diáspora madrileña.

La Alhambra, decíamos, recoge esa mitificación proporcional a su fama, a su legado y 
a sus relaciones, que llega de los cuatro puntos cardinales. Al igual que vemos a Valladar 
reivindicar repetidamente un monumento, un recuerdo siquiera para Alarcón, también des-
de fuera de Granada se va a recordar continuamente al personaje. Nos situamos ahora en 
una esfera distinta a la anterior, si los precedentes eran amigos, conocidos, compañeros, 
colaboradores en muchos casos del guadijeño, ahora el ámbito es más difuso, más aleja-
do. Se trata de personas que se aproximan al recuerdo de Alarcón desde diversos flancos, 
desde otras ópticas, aunque con el mismo objetivo de mantener la memoria. En muchos 
casos su conocimiento, aun habiendo compartido espacio temporal, se debe a la lectura de 
sus obras y al ejercicio de sus profesiones respectivas, fundamentalmente en el caso de 
los periodistas y escritores. Por otra parte podremos advertir cómo esa visión regionalista 
subyace en muchas de las personas que escriben estas colaboraciones, esa percepción 
de las figuras del pasado como una reivindicación de la propia tierra. Citaremos algunos 
ejemplos de ello.

Kasabal, José Gutiérrez Abascal, escritor, periodista, director del Heraldo de Madrid, 
elogiado por Campoamor por sus crónicas de salón, en carta dirigida a Valladar define a 
Alarcón, con prosa decimonónica, como “un moro con corazón de cristiano, un caballero del 
siglo XVI por sus empresas, un hombre de su tiempo por sus obras”. Es decir, un hombre de 
todos los tiempos. La conciencia de la herencia árabe de Granada en general y de su Guadix 
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natal en particular, la experiencia bélica del autor del Diario de un testigo de la Guerra de 
África, está muy presente. Su conocida fotografía con los ropajes marroquíes es significa-
tiva, también su visión del nativo como guerrero valeroso y respetable, lejos del desprecio 
y del insulto. En este sentido, serán más las aproximaciones desde el ángulo africano, así 
Antonio Ramos y Espinosa de los Monteros, cronista de Ceuta y no solo aficionado en sen-
tido amplio al folklore, historia y arqueología marroquíes, sino firme partidario de la unión de 
España y Marruecos, sugiere en el Boletín del Centro Comercial Hispano-Marroquí reeditar 
el Eco de Tetuán que fundara Alarcón en la ciudad marroquí allá por 1860.

Por otra parte, el lugar de elaboración o de publicación de sus obras también sirve de 
coartada para acercarse a Alarcón. Una colaboración anónima recuerda su presencia en 
Cádiz, las tres estancias que allí tuviera (1853 cuando la publicación del Eco de Occidente, 
a la vuelta de la guerra de África y en 1877). Busca el anónimo autor coincidencias de lo 
más peregrino, desde la fecha de nacimiento de Alarcón, el 10 de marzo, en la que concu-
rren hechos luctuosos para Cádiz hasta su amistad con Navarrete que pretendía continuar 
la epopeya africana en Wad-Ras, donde Alarcón termina su Diario; igualmente se da a 
conocer el motivo de la poesía La Velada de los Ángeles vista desde Rota que Alarcón es-
cribiera para el álbum que preparaba Javier de Burgos; también recuerda que en Cádiz se 
escribió y publicó El Clavo. En este mismo sentido, el costumbrista andaluz Alejandro Pérez 
Lugín nos da noticia de la colocación de una placa recordando la presencia de Alarcón en 
El Escorial, para recordar que fue allí donde se escribió la mayor parte de El Escándalo. No 
desaprovecha Valladar la ocasión para hacer notar el olvido en que Granada tiene a sus 
glorias locales. 

Otro flanco de aproximación es la peregrinación física a los recuerdos, esta fórmula a 
su vez entraña un simbolismo. De los objetos físicos se pasa a la idiosincrasia, al carácter, 
a la permanencia más allá del paso del tiempo. Francisco Alcántara Jurado, cordobés de 
Pedro Abad, hombre ligado a la Institución Libre de Enseñanza, periodista, regeneracionis-
ta en la línea de Joaquín Costa, visita la casa madrileña de Alarcón en 1909 convertida en 
un santuario por su familia. Alcántara es un firme defensor del patrimonio, especialmente 
preocupado por su expolio continuo y la indiscriminada acción de la piqueta que sepulta en 
el olvido esa riqueza, de ahí la emoción que experimenta cuando visita el que fuera hogar 
de Alarcón a quien no conoció personalmente, pero su figura le atrae hasta lo que queda de 
su presencia material. Años más tarde, en 1917, el malagueño de adopción Ricardo León y 
Román, también visitó su casa madrileña. Todo sigue igual que en la visita que referíamos 
antes. A este seguidor de Pereda y del propio Alarcón el recuerdo le inspira dos sonetos 
que reproduce La Alhambra. Pero el origen de dicha visita viene dado por otra conexión 
alarconiana: el éxito de la zarzuela de Tomás Borrás Bermejo y Joaquín González Pastor 
¡También la corregidora es guapa!, inspirada en El sombrero de tres picos14. El tema, como 
es sabido, es recurrente en la literatura española, desde los pliegos de cordel que recogen 
una tradición oral previa. También Narciso Cortés, hijo, lo llevará a su obra Surcos aplicán-
dole un lógico sabor castellano. 

Podríamos seguir moviéndonos en esta esfera de aproximación a la figura de Alarcón, 
desde la opinión de Ganivet extraída de su Epistolario, hasta la de Ortega Munilla en una 
conferencia en Málaga pasando por la melancólica evocación de Manuel Solsona Soler en 
la contemplación de la placa colocada en la casa de Guadix, evocación muy alarconiana 
en la que no falta la mujer bella y misteriosa que aparece y desaparece como una sombra. 
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3. ¿OTRO ACCITANO EN LA CUERDA?

Si bien Alarcón es el guadijeño más conocido de La Cuerda, al parecer no fue el único. 
El número extraordinario V de La Alhambra de 15 de mayo de 1920 arranca con un artículo 
sobre «Los hombres de ayer» dedicado a José Requena Espinar, lo firma su nieto Juan J. 
López Requena y contiene algún párrafo que aporta información: 

“Yo era pequeño, pero en mi mente quedó grabada para siempre la conversación de mi 
pobre abuelo: me hablaba de las artes y de las letras; de la ‘cuerda granadina’, a la cual per-
teneció; de su vida de escritor, amarga no recompensada como la de todos; de los centros 
literarios…”

El olvido de la ciudad para sus hombres destacados le remite a la cita de Alarcón: “repe-
tiremos la frase de nuestro paisano el inmortal Alarcón: Guadix es un sepulcro blanqueado”. 
El dato de la pertenencia de Requena Espinar a la asociación es nuevo, pues el listado que 
quizá sea más completo de sus componentes no lo incluye15. El fundador y mantenedor 
durante veinte años de El Accitano había llevado a su común cuna con Alarcón aquellos 
desvelos periodísticos de la juventud y había conseguido dar larga vida a un periódico cien-
tífico y literario. Amigo de Alarcón desde sus tiempos de alumnos del Seminario en Gua-
dix, ambos admiradores de Torcuato Tárrago Mateos, habían continuado sus estudios en 
Granada, habían vivido los acontecimientos de aquella Granada convulsa y los ambientes 
literarios del Liceo, en donde habían conocido a Enriqueta Lozano. Colaborador del Eco de 
Occidente había continuado su carrera de abogado en Guadix y su vocación periodística 
en publicaciones anteriores a la que él mismo fundaría después, El Accitano. A lo largo de 
su vida se convertiría en toda una figura admirada en su ciudad natal. 

Requena Espinar también había sido un activo colaborador de La Alhambra desde el 
principio, ya en 1900 escribe sobre sus recuerdos de aquella época: «Los viejos del Liceo» 
(nº 59); o sobre otros miembros de La Cuerda: «Fernández Jiménez, Ivón» (nº 124); de 
otros amigos: «Un recuerdo de Eguilaz» (nº 201). Pero también escribe poesía: «Antes y 
después» (nº 161), «Síntesis» (nº 163), y con Guadix en el horizonte: «La cueva del monje 
(Tradición accitana)» (nº 239).

La figura de José vuelve a emerger de las sombras, esta vez de la pluma de su sobrino 
Jesús López Requena, con motivo de la iniciativa de Cascales Muñoz. La posibilidad que 
ofrece el proyecto le anima a adherirse a la propuesta, lo hace por carta fechada el 23 de 
agosto de 1923. El arqueólogo y escritor accitano no sólo ofrece su entusiasta adhesión 
a la Biblioteca sino que envía notas sobre La Cuerda y promete seguir enviando datos y 
escritos “…de mi buen tío Requena Espinar, paisano y gran amigo de Alarcón y de sus 
ilustres compañeros”. La publicación de estas notas da lugar a una serie de artículos en la 
sección «Hombres de antaño» a lo largo de los años 1923 y 1924, abarcando los números 
567 a 572, bajo el título «Con motivo de la muerte de Mariano Vázquez» (1831-1894), otro 
miembro de La Cuerda conocido entre sus miembros como “Puerta”.

	 Todo parece indicar que, efectivamente, fuese otro de los “nudos” aunque no apa-
rezca en listado alguno. Hemos de recordar que la asociación, según estimación de alguno 
de sus componentes, la componían un número indeterminado de entre cuarenta y cincuen-
ta miembros de los que sólo tenemos conocimiento de los más sobresalientes. De hecho, la 
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importancia de Alarcón como miembro de la misma se produce con posterioridad, cuando el 
grupo no es más que un recuerdo que se intenta reflotar dentro de un esquema de puesta 
en valor de personajes locales. El caso de Alarcón, sin ser el único, sí es el más sobresa-
liente viniendo a constituirse en el paradigma granadino no sólo por su condición de escritor 
de capital importancia en la literatura española del siglo XIX sino por todo el conjunto de una 
vida extraordinaria, como ya apuntábamos arriba, sembrada de anécdotas, de dichos, de 
composiciones poéticas tan fulgurantes como brillantes, por poseer una personalidad tan 
singular como atractiva para sus congéneres y, más aún, para sus paisanos.

4. LA HISTORIA COMO SEÑA DE IDENTIDAD.

Si uno de los pilares del proyecto de Valladar es recuperar las figuras emblemáticas que 
ha producido la sociedad granadina, otro no menos importante va a ser su historia. Más 
allá de un programa localista lo que se intenta es buscar nuevas fuentes, ampliar los cono-
cimientos de que se disponen, contrastar datos y profundizar en su estudio para que tales 
hechos queden no sólo suficientemente esclarecidos sino contrastados y difundidos. Se 
unirá a esto el concepto de patrimonio, en dos sentidos, el ya apuntado de la investigación 
por un lado y de otro la lucha por su conservación. Esta segunda parte será un continuo cla-
mor, fuente de sinsabores y desasosiegos, casi siempre desoído, desdeñado y despechado 
hasta por sus propios amigos como el caso de Cánovas del Castillo y la piqueta aplicada 
a algunos monumentos granadinos. Como miembro y después presidente de la Comisión 
Provincial de Monumentos, entre otros muchos cargos, va a ser la voz de la conciencia 
monumental granadina tanto de cara a los próceres locales como en la Comisión Nacional 
de Monumentos. Y todo esto va a tener cabida en La Alhambra.

En lo que se refiere a la zona norte granadina van a ser varios los temas, y los caballos de 
batalla. Uno de ellos son las noticias sobre el cerco y la toma de Galera, episodio tan impor-
tante como sangriento de la última rebelión morisca de 1568. El hecho está narrado en obras 
clásicas como la de Mármol Carvajal y la de Ginés Pérez de Hita16, no lo contempla la obra 
de Hurtado de Mendoza. En el artículo sobre este tema que viene firmado por Miguel Garrido 
Atienza, el historiador granadino informa sobre un documento hallado en la Real Academia de 
la Historia17, colección Salazar. Su interés radica en las diferencias temporales en cuanto a la 
secuencia de los acontecimientos respecto a los anteriores cronistas, así como los diferentes 
criterios descriptivos en el sentido de utilizar pautas más ajustadas a la realidad que literarias. 
Pero no va a ser el único documento sobre este hecho histórico, el erudito e historiador lorqui-
no Francisco Cáceres Pla, autor de las Tradiciones lorquinas, también lo aborda desde la óp-
tica murciana, siguiendo el estudio titulado «Pérez de Hita», se ocupa del papel que los solda-
dos murcianos y lorquinos tuvieron durante el cerco, es decir, que nos encontramos ante una 
aportación de corte regionalista. La proximidad geográfica de Lorca y la guerra conjuga tema 
e interés entre comarcas limítrofes. No es por ello extraño que vuelva a surgir de la mano de 
Joaquín Espín, el erudito historiador y arqueólogo fundador de la Academia de Alfonso X el 
Sabio de Murcia. Espín viene a ilustrar el hecho con un nuevo documento aparecido en el 
archivo de la excolegial de San Patricio de Lorca. Se trata del episodio que cita Hernando 
del Pulgar en su crónica sobre la conquista de Baza y la correría por la que Pérez del Pulgar 
fue armado caballero al hacer presos once alcaldes del Cenete. El documento que publica 
enumera los nombres de los treinta escuderos lorquinos que concurrieron en la escaramuza. 
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Pero Galera no sólo va a ser objeto de estudio como recurso histórico, sino también como 
noticia presente, aunque relacionada con la historia, más concretamente con la arqueología. 
En 1916 se producen los hallazgos arqueológicos en la necrópolis de Tútugi, fruto de las 
excavaciones realizadas por los braceros que en las épocas en que escasea el trabajo, mu-
chas desgraciadamente como después veremos, se dedican a desenterrar los túmulos de los 
cerros cercanos al pueblo. En esta ocasión se producen hallazgos de importancia: una figura 
de alabastro, una urna cineraria y una inscripción romana. Los descubrimientos son lo sufi-
cientemente importantes para que tengan repercusión más allá del mero ámbito local, su re-
producción aparece en medios de comunicación nacional como Mundo Gráfico. Esta circuns-
tancia nos permite no sólo ver la actitud de Valladar que reclama, inútilmente, la intervención 
de la Comisión de Monumentos, sino cómo se remonta en el tiempo y en la bibliografía para 
ejercer la labor de historiador a la vez que pedagógica. También nos permite advertir el uso 
de un método ya antiguo en investigación: remitir encuestas a las personas destacadas de las 
localidades afectadas. Este método tiene el inconveniente de que depende del interés de la 
persona que recibe la encuesta como claramente se percibe en este caso, mientras Huéscar 
presta poco interés, el alcalde de Galera, Juan Carrasco Muñoz, se muestra vivamente inte-
resado en que los descubrimientos tengan una repercusión positiva para su pueblo.

Lo más destacado sobre el patrimonio accitano es la serie de artículos que bajo el título 
«Antigüedades accitanas venerandas» remite el presbítero Antonio Sierra. Se trata de un 
conjunto de seis entregas en las que se van desgranando sucesivas antigüedades. Co-
mienza por la inscripción encontrada en 1827 sobre la consagración de la iglesia de la San-
ta Cruz en el año 652, lo que da lugar a una erudita disquisición sobre el tema comenzando 
por la bibliografía histórica para terminar con una reflexión sobre la ubicación del Guadix 
antiguo. Ahora bien, nos gustaría destacar de esta serie de artículos, y de los anteriores 
referentes a los descubrimientos de Galera, la fe que las personas cultas depositan en las 
posibilidades de la cultura como medio de desarrollo y como afirmación de la propia identi-
dad. Ocurría, ya dejamos constancia antes, con el alcalde de Galera, igual que sucede aho-
ra con el presbítero Sierra y volverá a ocurrir como inmediatamente veremos. En este caso, 
Sierra también demanda la debida atención, podríamos decir, que de cualquier autoridad 
a fin de que “pudieran servir de cebo a la justa curiosidad de los anticuarios y viajeros”18. 
Valladar no puede sino dar ánimo para continuar investigando e insistir en su ideario, así lo 
afirma en el párrafo final como respuesta a Sierra: 

“Aquí en este rinconcito profesamos un ideal: trabajar y estudiar por Granada y consignar 
en estas modestas páginas nuestros modestos trabajos. Ya sabemos que apenas los lee y 
considera la generalidad […] pero todo eso no tiene importancia, Granada su historia y sus 
artes está por encima de todo.”

No se quedará ahí el presbítero accitano, pues volverá a escribir con aportaciones inte-
resantes sobre la doble reliquia de Santa Teresa de la catedral de Guadix, elaborando un 
minucioso estudio del trozo de carta que allí se conserva de la Santa. También abordará el 
tema de la patrona de Guadix, la Virgen de las Angustias, del origen de la Orden de los Ser-
vitas encargada de su culto y otras cuestiones a ella referidas como su coronación canónica. 

Otros guadijeños, también preocupados por su patrimonio y por su historia, aparecen 
por las páginas de La Alhambra demandando urgente ayuda y cuidados. Jesús López Re-
quena, al modo de los Paseos históricos por Granada y sus contornos del padre Echeverría, 
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remite un «Primer paseo histórico por Guadix», publicado en 1920, en el que interroga a un 
supuesto amigo granadino sobre la necesaria protección de la denominada “piedra del Sol”. 
De igual forma que el periodista Garci-Torres denuncia la permisividad de las autoridades 
que ha puesto en serio peligro de derrumbe la denominada Torre de Ferro o el abandono 
de la ermita de San Sebastián, donde los Reyes Católicos recibieron las llaves de la ciudad, 
cuyo techo ya se ha derrumbado. Posiblemente estas denuncias no recibieran respuesta 
ni supusieran remedio alguno, pero son significativas en cuanto que muestran la existencia 
de un pequeño grupo de personas interesadas en su historia, en sus monumentos y que, a 
la vez, ven en ellos su propio futuro, el futuro de su ciudad.

La polémica generada en torno a la declaración del Castillo de La Calahorra como mo-
numento nacional también encuentra su hueco. El periodista José Muñoz Ruiz había tenido 
la iniciativa de solicitar dicha declaración, pero la demora en la resolución del expediente, 
que se había perdido en el ministerio correspondiente, genera una serie de reproches en 
Patria Chica por parte de un periodista local apellidado Cabrerizo, natural de La Calahorra, 
dirigidos contra la gestión de la Comisión de Monumentos, es decir, contra Valladar. Éste, 
que fue el iniciador e informador del expediente, alega sus esfuerzos personales en defen-
sa del castillo, esfuerzos que le han reportado algún sinsabor por su oposición a que fuese 
destinado a prisión estatal o cuando, a lo largo de varios números de la revista, publicó un 
ensayo sobre él en 1908 que molestó a su propietaria, la Duquesa de Benavente, porque 
pretendía que pasase desapercibido para poder “desmembrarlo”, en palabras de Valladar. 
Finalmente hubieron de intervenir en el asunto desde Natalio Rivas hasta Martín Hervás, 
diputado por Guadix y, a la sazón, subsecretario de Fomento. Esto no es más que un botón 
de muestra indicativo de varias cosas: desde Guadix había preocupación de una élite culta 
por lo que afecta a su ciudad, que esta preocupación tiene su repercusión en la prensa, y 
que, una vez más, Valladar y con él La Alhambra, se encuentran en el centro de todos los 
intereses que este patrimonio genera. 

5. LA ANTROPOLOGÍA Y EL VIAJE, OBSERVATORIOS
SOCIALES.

Creemos interesante detener nuestra atención en dos disciplinas que también tienen 
su representación en algunos de los artículos que podemos espigar entre lo publicado por 
La Alhambra. La geología, con mucho de antropología, y lo que podríamos englobar en el 
campo de la denominada literatura de viajes. Ambas materias tienen la virtud de mostrarnos 
aspectos de la realidad social del Altiplano a principios del siglo XX y aportan puntos de 
vista distintos en cuanto a la percepción de la realidad social.

Eduardo de los Reyes Prósper (1859-1911) fue uno de los pocos científicos españoles 
de nivel europeo de su época, aunque su especialidad y vocación fueron las matemáticas 
destacó también en ciencias naturales. En 1915 se publicó, a expensas del rey Alfonso XIII, 
su obra Las estepas de España y su vegetación, obra que no sólo aborda aspectos geoló-
gicos y botánicos de la España esteparia sino también antropológicos y sociales. Valladar 
publica a lo largo de seis números de la revista (437 a 442) un resumen de la parte que 
afecta a las estepas granadinas, la oriental y la occidental. Desde el principio la reseña se 
muestra polémica con el trasfondo de la distinta apreciación entre el director de La Alhambra 
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y el punto de partida de la referencia misma, esto es, otra reseña periodística sobre la misma 
obra firmada por Xénius. Como es sabido el pseudónimo de Xénius corresponde al filósofo 
Eugenio D’Ors, postulador del Novecentismo, movimiento que desde el arte y la política, 
entre otras muchas implicaciones, pretendía la renovación del catalanismo rural y folklorista. 
Estamos, pues, ante un pensador que da un paso adelante en lo que en sentido genérico 
podemos definir como la visión regionalista. Partiendo de la obra de Reyes Prósper, D’Ors 
establece una diferenciación entre las estepas españolas: las catalanas que no son trágicas 
y las centrales y del mediodía que sí lo son; apunta además la connotación de pobreza ex-
trema que éstas denotan que, en consecuencia, limita sobremanera su vida social; su hábitat 
troglodita no es más que una redundancia de la pobreza y de su trágico destino. Incluye una 
referencia al sufragio universal −un tanto peyorativa− en zonas tan deprimidas. Hay pues 
una evidente valoración de tipo social y político bajo el paraguas de una obra científica.

	
Pero realmente, ¿qué dice Reyes Prósper sobre la estepa oriental granadina? Aun tra-

tándose esencialmente de un estudio geológico, hidrológico y botánico, hay cabida para 
la antropología y alguna pincelada de tipo social. En su obra son detectables matices de 
apreciación personal, comenzando porque “toda esta región de Guadix es una verdade-
ra joya, no sólo para el botánico, sino para el geólogo, el historiador y el artista”, según 
sus propias palabras. Prósper parte de un conocimiento basado en la experiencia fruto de 
compartir con pastores, braceros y “trogloditas” su exploración de la comarca, bebiendo en 
los inagotables archivos de la sabiduría popular. Al conocimiento científico, que se había 
iniciado con los escritos de Willkomm19, une el estudio a pie de obra, traspasando de esta 
forma las fronteras de la ciencia natural para alcanzar la social. Aprecia en su valor lo que 
es el ancestral hábitat troglodita y sus diversas formas destacando lo que hoy llamaríamos 
valores ecológicos. Califica a sus pobladores de “fuertes y sobrios, delicados y soñadores”, 
destaca el patriotismo derivado de la laboriosidad, pero también sabe ver la escasez de 
recursos, escasez que conlleva una fuerte emigración, el amor por la tierra que siempre les 
hace volver, aunque sea una vez al año. Una imagen que se va a repetir hasta la actualidad.

Hace así el autor un balance equilibrado entre los valores antropológicos y sociales, por 
una parte, y una tierra falta de recursos y mal explotada, por otro. Valladar nos ofrece una 
visión distinta, ya a propósito de las opiniones que acabamos de resumir afirma que de su 
lectura se desprende que tales estepas “no resultan tan trágicas como Xénius supone” y al 
finalizar la serie de artículos soslaya entrar en ninguna referencia social descendiendo para 
ello a la anécdota después de insinuar el desconocimiento de D’Ors. Por un lado valora 
la aportación de la obra, volviendo a la sempiterna queja “pero aquí seguirá imperando la 
indiferencia por todo lo que es nuestro”; y, por otro, descarga una fuerte andanada contra el 
comentario del catalán, “y en el extranjero se seguirá hablando de estepas trágicas de la que 
despectivamente para Castilla trató en su articulito el ilustrado pensador Xénius; gracias a 
eso lo trágico que suena bien”. La crítica implícita resulta, cuando menos, de grueso calado, 
desde el descuidado tratamiento de extranjero, pasando por la contraposición aplicada al 
pensador, para terminar con la buena música que tiene lo trágico proviniendo de quien pro-
viene en este caso. Termina recurriendo a la anécdota para argumentar un desconocimiento 
de la realidad, a la ignorancia de la historia (errores de fechas, de indumentarias, etc.) como 
justificación para obviar aproximarse en ningún momento al trasfondo social planteado.

Por otra parte, resulta ilustrativa la literatura viajera referida a estas comarcas en cuanto 
a patrimonio y situación social. Son varios los artículos que la abordan, unos de la pluma 
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de Valladar, alguno de la de otros intelectuales como José Palanco Romero o Francisco 
Rodríguez Marín. 

Ya en 1902 el propio director de La Alhambra inicia la serie con un artículo sobre la 
historia de las comunicaciones entre Guadix y Granada, de las rutas que aparecían en 
las guías e itinerarios del siglo XVIII, del camino actual, abierto durante la Guerra de la 
Independencia por los franceses, y de su peligrosidad durante gran parte del siglo XIX 
con algunas connotaciones de tipo romántico. En algunas notas posteriores sobre Gua-
dix encontramos referencias a las vías romanas que comunicaban el Altiplano con las 
comarcas limítrofes. De mayor interés resulta el artículo titulado «Una excursión a Guadix 
y Baza. Apuntes de viaje» del catedrático de la Universidad de Granada José Palanco 
Romero, publicada en el número 554 de 192220. La visita es el resultado de un acuerdo 
de la Comisión de Monumentos y la realizó en compañía de Rafael Montes, director del 
Instituto. Además de señalar la importancia del patrimonio arqueológico y monumental, de 
apuntar “el funesto centralismo” de la Junta Superior de Excavaciones, resulta interesante 
la nómina de elementos necesitados de urgente protección: en Guadix los restos de la 
Alcazaba que se desmoronaban, los arcos de las casas de José Miranda y de Vicente 
Ruiz y la llamada Casa del Zagal21, en la cuesta del Caño nº 1, próxima a ser derribada; en 
cuanto a Baza destaca la Alcazaba y más concretamente sus subterráneos, en este caso 
el propietario, Julio Palacios, es partidario de su conservación. También el artículo vuelve a 
mostrarnos ese grupito de personas a que antes aludíamos decididamente comprometidas 
con la conservación de su patrimonio: los alcaldes Francisco Rodríguez Peinado y Nicolás 
López del Hierro, el vicario capitular Andrés Vílchez, el beneficiado Antonio Sierra y Jesús 
López Requena, ambos ya citados anteriormente. El viaje, en este caso, se convierte en 
valoración y reivindicación del patrimonio. 

Un ángulo distinto es el que muestra otro relato de viajes; si en el anterior la óptica es 
de reivindicación patrimonial, en el que veremos a continuación la mirada es de tipo social. 
Hay que comenzar diciendo que lo que Valladar trascribe en el número 566 de 31 de agosto 
de 1923 es un extracto del capítulo XXIII, “una cebolla, una olla”22 de la obra Ensaladilla23 
de Francisco Rodríguez Marín que, a su vez, había contado Constantino Cabal en una de 
sus obras24, ampliando el relato y las circunstancias del mismo. Confluyen aquí tres regiona-
listas. Ya hablamos arriba de la vinculación del que fuera director de la Biblioteca Nacional 
con el desarrollo del Regionalismo andaluz en la segunda década del siglo XX. Nada nuevo 
podemos añadir de sus obras sobre el folclore andaluz, la paremiología, el cervantismo, 
etcétera, sino reseñar su erudición en estos campos. Por su parte su amigo Constantino 
Cabal25 está considerado uno de los mayores estudiosos de la cultura y el folclore asturiano, 
fundador del Instituto de Estudios Asturianos, cronista oficial y director de la biblioteca de 
Asturias, por no seguir con una biografía repleta de asturianismo. Y entre ellos Valladar que 
en su humilde publicación trae a colación este viaje reflejado en la obra de ambos. 

El relato en cuestión, de gran interés en todos los sentidos, trata de un viaje en tren que 
realiza Rodríguez Marín desde Granada hasta Baza, temporalmente lo podemos situar en 
torno a 1911. Nos interesa destacar algunas de sus apreciaciones: la visión de los ham-
brientos emigrantes almerienses con destino a Argelia en la estación de Moreda:

“Diariamente viene cargado de ellos este tren. Emigran. No pueden mantener sus vidas 
−muertes lentas− en la tierra donde nacieron, y van a Argelia a morirse menos lentamente. 
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España es madre enferma y desmirriada, que no logra mantener a sus hijos y, ¿qué van a 
hacer los infelices?”

El recuerdo del tío Jeromo Sánchez, campesino de su Osuna natal, que en toda una 
vida de duro trabajo nada poseía, el concepto se puede elevar a símbolo del campesino 
andaluz y su secular resignación (“esta es la hora en que no tengo un terrón mío, habién-
dome pasado toda la vida entre terrenos. Será que no lo merezco. No hay más amparo que 
conformarse con la voluntad de Dios”); las horas de tren, entre Guadix y Baza, cruzando 
las tierras del Duque de Abrantes que, con toda su agua, eran una estepa improductiva 
mientras los lugareños de Zújar se empeñaban en arrancar de la tierra míseras cosechas 
en los diminutos trozos de roca propios (“demuestra cuán vehemente es el anhelo con que 
el infeliz proletario español ansia poseer un pedazo de tierra para consagrarse a él y regarlo 
con su sudor […] a fin de obtener de ello su pan y el de sus hijos”); y la riquísima biblioteca 
propiedad del Duque, antes del de Torre Palma, que estaba en Granada mientras su dueño 
residía en Madrid. Aúna aquí Rodríguez Marín varias ideas ampliables en su ámbito, con 
la referencia al tío Jeromo extiende el tema de la propiedad de la tierra a toda Andalucía, 
señala directamente como causa el absentismo de la oligarquía para terminar por ampliar 
el círculo a la cultura con la metáfora de una excelente biblioteca desubicada de su lugar de 
origen y completamente inútil.

Hasta aquí el extracto publicado por Valladar en La Alhambra. Si continuamos un poco 
la pesquisa y leemos el resto del capítulo en la obra original podemos observar que la críti-
ca, que La Alhambra no reproduce, va mucho más allá: 

“Pueblos enteros que emigran porque no hay tierra; dehesas inconmensurables que no 
dan trabajo a los proletarios ni trigo a la nación; agua abundante […] riéndose de la necedad de 
cuantos la tienen en poco; libros tan infructuosos como el agua y las dehesas; y al par de todo 
esto, un raza todavía pujante […] porfiando por sacar semillas y granos de la piedra viva.”26

Y termina con la advertencia inquietantemente premonitoria de que hay que resolver 
los problemas del proletariado, que hay que elaborar leyes que eliminen la miseria y den 
trabajo, de lo contrario, llegará el día en que sea más el roto que el descosido: “Vendrán 
entonces las lamentaciones”. Hay, pues, un mayor compromiso social y político que Valla-
dar soslaya.

6. CONCLUSIONES. 

De la exposición que hemos realizado a las visiones que del Altiplano granadino apare-
cen en la revista La Alhambra podemos concluir que existen varios ángulos desde los que 
se aborda. La ideología de la revista, la del propio Valladar, basada en un Regionalismo de 
tipo cultural y patrimonial se ve confirmada por las aportaciones de colaboradores de las 
demás provincias andaluzas y de regionalistas del resto de España, gran parte de estos 
colaboradores son cronistas de sus lugares de origen o eruditos consagrados.

Para el Altiplano granadino resulta aglutinante Pedro Antonio de Alarcón, personaje 
de tanta relevancia nacional que en torno a su figura se dan cita compañeros, periodistas, 
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escritores, críticos literarios, etc. como consecuencia del objetivo programático de Valladar 
de regenerar la cultura granadina partiendo de su pasado y de sus glorias locales.

La cultura y el patrimonio (arqueológico, monumental y documental), su conservación, 
investigación y difusión es otro de los caminos a seguir en el ideario de Valladar. En el caso 
de las comarcas de Guadix y Baza se ve cumplido en cuanto a labor de denuncia, de inicia-
tivas de catalogación y conservación, de reavivación de los grupos y personas locales im-
plicadas en ello, a pesar de que, a nivel de instancias oficiales, la repercusión sea escasa. 
Otras disciplinas como la antropología, usos, costumbres y leyendas tanto de estudiosos 
locales como de científicos de renombre también tendrán cabida.

Finalmente, la revista también es caja de resonancia de las aspiraciones locales que 
llegan de la mano de eruditos, periodistas, políticos, etc. Ahora bien, no forma parte del 
programa de Valladar la reivindicación política y escasamente la social que queda relegada 
a un segundo plano, como telón de fondo la podemos encontrar en algunos colaboradores 
más comprometidos.

NOTAS

El estudio del folclore popular en realidad había surgido antes de mediado el siglo. Refiriéndose 
a Fernán Caballero escribe Blanca de los Ríos: “En Dos Hermanas […] hizo un observatorio de 
la psicología local; allí sorprendió en plena acción la vida rural andaluza, y allí nació −folk-lore ó 
demopedia− la ciencia que estudia al pueblo” (DE LOS RÍOS DE LAMPÉREZ, Blanca. «Fernán 
Caballero (1796-1877)»: Blanco y Negro (Madrid, 7 de noviembre de 1915), p. 43.
Idearium. Arte. Literatura, 1 (Granada, 1900), p. 5.
Idearium. Revista andaluza ilustrada. Literatura. Arte. Actualidades, 15 (Granada, 15 de enero de 
1901), p. 1.
Cfr. QUIJADA, Luis. «Recuerdos de Enriqueta Lozano»: La Alhambra, 522 (Granada, 31 de di-
ciembre de 1919), pp. 410-413.
Esta obra es bibliográficamente rarísima, no figura en Palau ni se hallan ejemplares en ninguna 
biblioteca consultada. Su singularidad se deriva de haberse publicado por entregas y, siguiendo la 
moda de la época, para suscriptores concretos. Únicamente conocemos un ejemplar en biblioteca 
privada. 
Cfr. PALACIO, Manuel del. «Jorge Ronconi y la Cuerda Granadina»: La Ilustración Española y 
Americana, 4 (Madrid, 30 de enero de 1890), pp. 62-63; Los Lunes del Imparcial (Madrid, 6 de 
enero y 16 de junio de 1902); Almanaque de la Ilustración Española y Americana año 1900. Vid. 
también, PALACIO, Manuel del. Doce reales de prosa y algunos versos gratis. Madrid: San Martín, 
1864 (capítulo «Un príncipe artista y un artista príncipe»). Para ver la relación de Pedro Antonio 
de Alarcón con la publicación de almanaques en España, vid. CEBALLOS GUERRERO, Antonio. 
Un almanaque para Año Nuevo <http://www.juntadeandalucia.es/cultura/bibliotecavirtualandalu-
cia/opencms/raros-escaparate/009bis-almanaque_ilustrado_1881.html> [consulta: 20.02.2011]. 
Además del propio Álbum de La Cuerda, el jiennense José de Castro y Serrano −“Novedades” 
de sobrenombre−, en sus Cuadros Contemporáneos (Madrid: Fortanet, 1871), también aporta 
información de primera mano.
Cfr. ALONSO CORTÉS, Narciso. Jornadas: artículos varios. Valladolid: E. Zapatero, 1920.
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VALLADAR SERRANO, Francisco de Paula. «Los hombres de la ‘Cuerda’: Pablo Jiménez Torres 
(‘Belones’)»: La Alhambra, 541 (Granada, 31 de julio de 1921), p. 194.
ALONSO CORTÉS, Narciso. «Manuel del Palacio y la ‘Cuerda granadina’»: La Alhambra, 523 
(Granada, 31 de enero de 1920), p. 434, nota 1.
José Cascales Muñoz publicó en 1926 un folleto bajo el título Historia de la Cuerda Granadina 
contada por alguno de sus nudos, aunque, como vemos, su interés por los hombres de La Cuerda 
es muy anterior. Vid. también, CASCALES MUÑOZ, José. Antología de la Cuerda Granadina. 
México: Manuel León Sánchez, 1928.
En el folleto donde se publicita la Biblioteca de Escritores Granadinos (Granada: El Porvenir, 1864) 
consta la nómina de autores granadinos de todos los tiempos cuyas obras se pretendía publicar, 
entre ellos figuran los siguientes escritores: el teólogo Luis de Teva (Guadix), el también teólogo 
Fernando Ayala (Baza), el jurisconsulto Hermenegildo Rojas de Almansa (Baza), el médico Tomás 
del Castillo de Ochoa (La Calahorra) y el poeta Antonio Mira de Amescua (Guadix). También es 
interesante señalar el ámbito territorial que abarca el concepto, entonces vigente, de “escritores 
granadinos” ya que incluye los territorios de las provincias de Almería, Málaga y Granada.
Dicho volumen fueron las Obras de D. Diego Hurtado de Mendoza, coleccionadas por Nicolás del 
Paso y Delgado, otro de los componentes de La Cuerda aunque desconocemos su sobrenombre. 
Para una mayor documentación ver: CEBALLOS GUERRERO, Antonio. La huella granadina de 
D. José Gutiérrez de la Vega <www.juntadeandalucia.es/cultura/bibliotecavirtualandalucia> [con-
sulta: 20.02.2011].
Cfr. SOLER DE LA FUENTE, José. Tradiciones granadinas. Granada: Noticiero Granadino, 1920. 
La primera edición se publicó en la imprenta Zamora de Granada en 1849. Esta edición se agotó 
rápidamente en su día y en 1920 ya era una obra muy rara. 
Sobre el desarrollo temporal de este argumento puede verse CEBALLOS GUERRERO, Antonio. 
El corregidor y la molinera <www.juntadeandalucia.es/cultura/bibliotecavirtualandalucia> [consul-
ta: 20.02.2011].
Cfr. GALLEGO ROCA, Miguel. «La Cuerda Granadina». Una sociedad literaria del postromanticis-
mo. Granada: Comares, 1991, pp. 15-16. 
Cfr. MÁRMOL CARVAJAL, Luis del. Historia del rebelión y castigo de los moriscos del Reino de 
Granada. Málaga: Juan René, 1600; PÉREZ DE HITA, Ginés. Segunda parte de las guerras civi-
les de Granada, y de los crueles bandos, entre los conuertidos Moros, y vecinos Christianos: con 
el leuantamiento de todo el Reyno y ultima reuelion sucedida en el año 1568. Cuenca: Domingo 
de la Iglesia, 1619.
Archivo de la Real Academia de la Historia (RAH). Colección Salazar, n. 34, f. 39. Relación de lo 
sucedido en el cerco de Galera. Valladolid: Bernardino de Santo Domingo. Se trata de un volumen 
fáctico que también contiene otro documento titulado Jornada del Marqués de los Vélez.
SIERRA LEYVA, Antonio. «Antigüedades accitanas verenadas (conclusión)»: La Alhambra, 537 
(Granada, 31 de marzo de 1921), p. 72.
WILLKOMM, Moritz. Die Strand und Steppengebeite der Iberischen Habbinsel, und deren Ve-
getation. Leipzig: Fleicher, 1852. Moritz Willkomm dedicó gran parte de sus investigaciones a la 
Península Ibérica, pues en 1847 había publicado su obra Dos años en España y Portugal de la 
que una parte importante se dedica a Granada y Sierra Nevada. Esta parte de la obra se publicó 
de forma autónoma con un estudio preliminar de Joaquín Molero Mesa en el número 22 de la 
colección Sierra Nevada y la Alpujarra. 
Para una mayor información sobre su figura vid. GÓMEZ OLIVER, Miguel. José Palanco Romero. 
La pasión por la Res Pública. Granada: Universidad, 2007.
A instancias del informe de José Palanco, la Comisión de Antigüedades de Granada con Ma-
nuel Gómez-Moreno como ponente informó a la Comisión de Antigüedades de la Real Academia 
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de la Historia. Se inició un expediente de declaración como Monumento Nacional de la Casa 
del Zagal y de los restos de la Alcazaba de Baza [Archivo de la Real Academia de la Historia, 
CAGR/9/7955/69 (1)]. Vid. RODRÍGUEZ DOMINGO, José Manuel. «La actividad de la Comisión 
Provincial de Monumentos de Granada en las comarcas de Guadix y Baza (1867-1923)»: Boletín 
del Instituto de Estudios «Pedro Suárez», 10 (Guadix, 1997), pp. 184-186.
El título está extraído de la comedia de Calderón Peor está que estaba.
Cfr. RODRÍGUEZ MARÍN, Francisco. Ensaladilla. Menudencias de varia, leve y entretenida erudi-
ción; segunda serie de Burla burlando. Madrid: Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1923. 
El capítulo XXIII «…una cebolla, una olla…» (pp. 230-243) es el que refiere el viaje. 
Cfr. CABAL, Constantino. El libro de cómo se hacen todas las cosas: confidencias de Palacio Val-
dés, la condesa de Pardo Bazán, Carrère, Benavente, los Quintero, Arniches [...] sobre el modo 
de escribir una novela, un cuento, una poesía, un drama, una comedia, un sainete, etc. Madrid: 
Voluntad, 1919. 
Constantino Cabal en su búsqueda de las tradiciones y costumbres asturianas había rescatado 
la figura del jándalo, esto es, el asturiano, cántabro o gallego que emigraba temporalmente a 
Andalucía, fundamentalmente a Cádiz y Sevilla, para trabajar en los oficios más duros y humildes 
durante todo el año y volver a su tierra natal durante unos días convertido en un potentado. Su 
figura es rastreable desde los pliegos de cordel del siglo XVII, también la podemos encontrar en 
costumbristas como José María Pereda, Amós de Escalante, el autor Del Manzanares al Darro, 
etc. o en Rosalía de Castro. 
RODRÍGUEZ MARÍN, Francisco. Op. cit., p. 237. 
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