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Este libro es una compilación 
póstuma de las obras reunidas del 
fotógrafo granadino Manuel Bello por 
Rafael Doctor Roncero, historiador y 
freelance en múltiples proyectos para 
instituciones culturales. De la trayectoria 
de Doctor como gestor cabe destacar 
la dirección de la Fundación Santander, 
del Centro Andaluz de Fotografía, de 
Espacio Uno (Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía), la programación 
artística de la Casa de América y del 
Canal de Isabel II, junto con la puesta en 
marcha y dirección del Museo de Arte 
Contemporáneo de Castilla y León. Ha 
comisariado decenas de exposiciones 
para diferentes instituciones de 
España e Iberoamérica, destacando 
su participación en el proyecto Cuatro 
direcciones (1970-1990), donde tuvo 
la primera toma de contacto con la 
obra de Manuel Bello. A partir de ahí, 
su objetivo al condensar en un libro el 

material reunido del fotógrafo accitano es documentar su labor como fotógrafo, 
dándole reconocimiento a su obra.

Manuel Bello (Guadix, 1957 – Granada, 2009) fue un fotógrafo granadino cuya 
figura ha pasado desapercibida estos últimos años. Sin embargo, en vida fue gana-
dor dos veces del premio del Salón Internacional Hoffman en Valencia y del premio 
a la mejor colección del Salón Internacional de Fotografía de Asturias. Comenzó 
trabajando en la compañía de seguros de su abuelo, Antonio Gaspar; y, posterior-
mente, emprendió su carrera fotográfica, trabajando en el Diario de Granada y más 
tarde para el Diario de Jaén. Realizó numerosas exposiciones y publicaciones, 
entre ellas varias publicaciones en revistas como El Europeo o Tribuna. También 
ejerció como profesor de fotografía en la Escuela de Arte de Granada y, con pos-
terioridad, en su casa de Ogíjares. Falleció prematuramente a los cincuenta y dos 
años, y su obra se perdió. En esta labor documental, Doctor trata de reunir el máxi-
mo posible de sus obras contactando con personas cercanas a Manuel Bello.

Junto a su carrera como fotógrafo de prensa, cabe resaltar también su fotografía 
de autor, donde Bello se adscribe a las modernas corrientes de fotografía artística 
contemporánea, entendiendo esta como la desarrollada en las décadas de 1970 
y 1980; y cuyo punto de partida se encuentra en los años 1950 tras la ruptura de 
la fotografía de su papel mediático, corriente llegada a España por revistas como 
Nueva Lente y las sociedades fotográficas en la que destaca el papel del gru-
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po AFAL (Arte fotográfico almeriense) en su labor por traer referentes de todo el 
mundo a España. Estas aportaciones permitieron la entrada de fotografías como 
las de Bernard Plossu, del que Bello pudo haber obtenido influencias. Esta nueva 
corriente que crece rápidamente entre los jóvenes, donde figura nuestro fotógrafo, 
destaca por ser una corriente de experiencia subjetiva, es decir, la experiencia 
emocional frente al código universal del lenguaje, rechazando las características 
preestablecidas por el lenguaje ligado al foto reportaje, y buscando más la relación 
que Roland Barthes define como “punctum”: “El punctum de una foto es ese azar 
que en ella me despunta”1.

Esta obra se organiza en torno a las fotografías en blanco y negro, cuenta con un 
prólogo de Rafael Doctor en el que expone una breve síntesis sobre la fotografía en 
España y el papel de Manuel Bello en ella, además de analizar su obra. En el lado 
posterior cuenta con una cronología del autor y la traducción en inglés del prólogo.

Numerosos críticos distinguen la figura de Manuel Bello como uno de los mejores 
fotógrafos españoles de su época. De hecho, en un artículo del diario Ideal sobre 
la exposición que generó este libro, se la describía como “visiones de la realidad de 
un retratista de culto”. Según relata Doctor, la primera impresión tras ver las obras 
de Bello fue de sorpresa. Es así que valora esta obra como fotografías inéditas 
con gran carga onírica que por sí solas se distinguen del resto de imágenes que 
seleccionó para el citado proyecto de Cuatro direcciones, y a las que calificaba 
como “atmósferas que provocan escenas, o cosas que no intentan contar nada, 
sino sugerir”. 

En efecto, las fotografías de Bello tienen como tema central la intrascendencia: 
comparte episodios de su vida, su propia visión del mundo mediante escenas no 
buscadas en un repertorio que se caracteriza por la primera persona. Rehúye de la 
escenografía y se centra en alimentar su influencia desde el arte de la poesía más 
que de la pintura, el cual era el plano ideológico más próximo de sus coetáneos. Bello 
construye lentamente sus piezas, acumulando capas materiales y conceptuales. 
La obra se vuelve una arqueología del gesto y de la reflexión, mostrándose cada 
fragmento como un pensamiento. Su conocimiento técnico se vislumbra en el uso 
del encuadre, como se pude apreciar en las fotografías, destacando las numeradas 
4, 7, 21 y 62. Sus fotografías tienden a estar bien compensadas y se caracterizan 
por realizar juegos con el enfoque. Crea un efecto de veladura que cubre las 
formas de las imágenes y sugieren una atmósfera que las vuelve más íntimas. 
Este difuminado le aporta enormemente la cualidad onírica que Doctor refiere en 
su descripción, al observar las imágenes, pues los contornos se aprecian mediante 
esta pérdida de nitidez con un efecto que suaviza la forma.

El orden de las fotografías contempla una narrativa. Se comienza desde planos 
generales del exterior, como caminos, paisajes, donde destacan carreteras, bos-
ques, calles y arquitectura, con elementos que la atraviesan, como niños corriendo 
en la noche (n.º 22) o elementos que la modifican (n.º 6). Desde la fotografía n.º 34, 
las imágenes se vuelven más cercanas, comienza a retratar su entorno, su hogar, 

1. Barthes, R. (1989) La cámara lúcida: Notas sobre la fotografía. Barcelona: Paidós, p. 65.
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personas cercanas y con las que comparte su tiempo (n.º 48); y poco a poco se 
vuelve a alejar, finalizando este recorrido de nuevo con paisajes, donde destaca 
la presencia de elementos verticales en contraposición con un marcado horizonte 
(n.os 63, 64 y 65).

Bello utiliza la materia –tonalidades, texturas, composiciones– para generar at-
mósferas visuales que invitan a la contemplación, generando una amplia gama de 
tonos y de texturas, aunque predominen los grises. También intercala claroscuros, 
como en la imagen n.º 18, donde cabe mencionar la textura: lo que se puede supo-
ner que es un árbol, completamente contrastado con el fondo, aumenta la sensa-
ción tétrica del cementerio, aludiendo a lo espeluznante. Su obra está impregnada 
así de un clima meditativo. Se trata de una presencia intensa que surge desde lo 
aparentemente mínimo. La noción de “silencio” es tan recurrente, que Doctor inter-
preta sobre Bello su trabaja desde un espacio de “extraño entre los suyos”, lo que 
parece manifiesto. Luce como un mero espectador, no interactúa con el entorno, 
sólo lo observa y capta, dejando el trabajo de interpretación e introspección a los 
espectadores que contemplan su obra. Esto traduce en sus fotografías de una ma-
nera que parecen vibrar en una frecuencia baja, íntima, construyendo un discurso 
que reivindica la lentitud y la profundidad.

Estas fotografías hablan un lenguaje poético, evoca los sueños, escenas tea-
trales, el mundo onírico que Doctor explica. Esta lectura eleva la obra de Bello 
más allá de lo formal, colocándola en un territorio de la interpretación que Susan 
Sontang denomina “erótica del arte”, siendo este el rechazo en cierta medida del 
análisis formal para dejar espacio a lo más esencial, la experiencia sensorial. La 
obra de Bello muestra autenticidad: lugares donde reflexionó, donde disfrutó, mo-
mentos cotidianos que nos llevan a la reflexión de nuestras propias vidas. Las es-
cenas que presentan son únicas e irrepetibles, momentos captados que no van a 
volver a ocurrir, que debían ser destinadas a ocurrir una sola vez, sin poder volver 
a ser vividas ni experimentadas. Este libro conecta con la primera persona de unos 
hechos, unas experiencias únicas en cuanto fueron vividas por Bello y que hoy nos 
llegan mediante la contemplación de este formato.

Con el transcurso de estas décadas, la buena fotografía –la de prensa, la so-
cial–, que tanto reivindicaban por cambiar, sigue perviviendo y evolucionando, ajus-
tándose a nuevos estándares continuamente. En la era de la globalización y de la 
estandarización de la fotografía el dilema sobre cómo diferenciar a un/a buen/a 
fotógrafo/a, a un/a artista o a una persona de a pie con una cámara continúa; y 
pervivirá eternamente, como ha sido analizado por críticos como Robert Demachy 
en Estética fotográfica de Joan Fontcuberta. La fama de la fotografía no ha varia-
do y sigue siendo difícil hacerse un hueco en este arte. Sin embargo la aparición 
de autores como Bello, con su papel poético en la imagen no es por casualidad, 
sino que su obra llegó en el momento preciso –como ocurre con la obra de Cartier 
Bresson–, para transformar este concepto y proporcionar un nuevo mensaje adap-
tado el tratamiento de una nueva fotografía, la cual sigue vigente y proporciona un 
respiro ante la oleada masiva de imágenes e información a las que nos sometemos 
diariamente.

Beatriz MANSO HERNÁNDEZ


